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Mein Abend in feiner Gesellschaft
Unser Autor THOMAS FISCHER ist ehemaliger Bundesrichter und stammt aus dem Sauerland. Jetzt durfte er im  

elitären Hamburger Übersee-Club einen Vortrag über G20 halten. Das Ganze wurde eine Zumutung – für beide Seiten

N
euer Jungfernstieg, Amsinck-
Haus. Die Gegend ist teuer, 
das Gebäude historisch be-
merkenswert, Eigentümer 
und Nutzer auch: Übersee-
Club Hamburg, »Verein zur 
Förderung des Austauschs 

zwischen Wirtschaft und Wissenschaft«, gegründet 
1922, in seiner aktuellen Online-Selbstbeschrei-
bung »einer der zentralen Orte unserer Hansestadt, 
an dem sich herausragende Köpfe aus Wirtschaft, 
Politik, Kultur und Wissenschaft begegnen«. Der 
Binnenländer denkt an Gorch Fock, Hummer und 
Große Fahrt und erwartet am Vorstandstisch Teil-
nehmer des Admiral’s Cup.

Falsch. Die zutreffende Assoziation lautet: Ban-
kiers, Vorstände, Seniorpartner. Im Übersee-Club 
treffen sich Menschen, die sicher sind, niemand 
anderes als sie seien bestimmt, dort Mitglied zu 
sein. Dass man in Blankenese wohnt, ist nicht vor-
geschrieben, aber nützlich. Ein sogenannter Auf-
nahmestopp soll die bürgerlich-gemütliche Über-
sichtlichkeit sichern. Wir hören noch davon.

Erster Satz: Allegro moderato
Die Einladung zu einem Vortrag war ein bisschen 
überraschend, löste beim eingeladenen Autor aber 
keine speziellen Besorgnisse aus. Irgendein Mitglied, 
so hörte er, habe sie angeregt. Die Absprachen liefen 
problemlos. Honorar natürlich keines: Die alte Weis-
heit »Was nichts kostet, ist auch nichts wert« wird von 
den herausragenden Köpfen nur tagsüber und in ei-
genen Geschäften vertreten; am Abend darf sich 
geehrt fühlen, wer zu ihnen sprechen darf. Themen-
absprache: Irgendwas Aktuelles, wie wär’s mit G20? 
Der Vorschlag »Welche Sicherheit brauchen wir?« 
wird akzeptiert; Untertitel: Anmerkungen zur krimi-
nalpolitischen Debatte.

Zweiter Satz: Andante impensierito calando
In informierten Kreisen des Clubs sollen vor dem 
Termin erste Zweifel aufgekommen sein: Der Re-
ferent könne möglicherweise irgendwie nicht pas-
sen, er sei »umstritten«. Und das ist anscheinend 
keine gute Voraussetzung für das, was man sich an 
der Binnenalster unter einem gelungenen Diens-
tagabend vorstellt.

Daher liegt beim Eintreffen des Gastes eine ge-
wisse Spannung über der Szene. Er kommt, wie meist, 
etwas knapp; man wartet ein wenig ungehalten. 
Kurzes Briefing durch den heute amtierenden Vize-
präsidenten. Nicht alle Namen von Vorstandsmit-
gliedern örtlicher Unternehmen in vergangenen und 
gegenwärtigen Vereinsämtern kann sich der Gast 
merken, möchte es allerdings auch nicht.

Dritter Satz: Grave giusto
Auditorium, 120 Personen, zweigeteilt: Frontal vor 
dem zwischen Wand und erster Stuhlreihe einge-
klemmten Rednerpult das Hauptfeld. Man darf sich 
zur Fantasie-Anregung zunächst die Herren Waldorf 
& Stadler vorstellen (Muppets-Show, Balkon); weiter-
hin, jeder der beiden sei mit einer erheblichen Anzahl 
von Klonen erschienen, schließlich, ein Drittel der 
jeweils 20 Herren habe zugehörige Damen mitge-
bracht. Damit hätten wir die Reihen eins bis fünf 
einigermaßen erfasst; Ausnahmen leuchten hier wie 
überall. Dahinter verliert sich die Elite im Gegenlicht. 
Abteilung zwo sitzt rechts auf der Treppe: die Jugend. 
Dresscode: Die Herren sind gehalten, Krawatte zu 
tragen; die Damen, sich angemessen zu verhüllen. 
Beides zusammen führt zu einer grau-schwarzen 
Masse. Die Jugend im Einheitslook: dunkelblauer 
Anzug, spitze braune Schuhe, großzügige Gel-Ver-
wendung im Haupthaar.

Der Gast hat die zuvor genehmigte Begleitung 
mitgebracht, die allerdings nicht aus einer ältlichen 
Gattin (oder einem silberhaarigen Lebenspartner) 
besteht, sondern aus einer beunruhigend jungen 
und noch dazu blonden Strafrichterin, deren Con-
nection zum Vortragenden in den nächsten Stun-
den Anlass zu unauffälligen Ausforschungsfragen 
gibt. Beruhigendes Indiz: Gast und Begleitung 
siezen sich und kommen getrennt; irritierend aller-
dings: Abreise im selben Taxi.

Vierter Satz: Vivace con espressione
19.00 Uhr. Die Anmoderation durch den Herrn 
Vizepräsidenten unternimmt den Versuch, dem 
Abend durch kühne Vorab-Assoziationen einen 
Kurs in Richtung rettendes Ufer zu geben.

Zunächst ein paar zusammengeklickte Biografie-
Schnipsel: Unser heutiger Vortragsredner hat einst in 
einer Kommune gewohnt (Murmeln im Saal), nach 
Jura noch Soziologie studiert (verstärktes Murmeln), 
dann aber als Paketzusteller gearbeitet (gelöste Heiter-
keit). Überleitung: Unser Gast ist vielleicht manchen 
von Ihnen, liebe Mitglieder, durch seine gelegentlich 
launigen Beiträge in der Presse bekannt (Schweigen). 
Im Hauptfeld wird von kundigen älteren Damen ver-
breitet, der Vortragende schreibe, soweit man wisse, 
regelmäßig in der Welt.

Anlauf zum Höhepunkt: Unser Gast stammt aus 
dem Sauerland. Dort liegt, wie Sie, liebe Mitglieder, 
sicher wissen, Lüdenscheid, die Stadt, welche einst 
Herrn Müller-Lüdenscheid hervorbrachte, der bei 
Herrn von Bülow in der Badewanne saß (Lachen, 
Beifall). Wunderbar! Und so, liebe Anwesende 
(Stimmlage drängend), bin ich sicher, dass auf uns 

ein kurzweiliger Vortrag wartet, in dem auch die eine 
oder andere nachdenkliche Anmerkung nicht zu kurz 
kommen wird! Jeder im Saal weiß, dass dies die größt-
mögliche Vorab-Distanzierung war, die an dieser 
Stelle geäußert werden durfte.

Fünfter Satz: Andante con moto
An mir soll’s nicht liegen! Schon bald ereilt das 
Auditorium ein erster Schock: Die G20–Randale 
war, sagt der Redner, nicht unerheblich geprägt 
durch einen dissozialen »Vandalismus als Selbst-
Darstellung«, ausgeübt von dummen Menschen, 
denen es um nichts ging außer um die Präsentati-
on einer Selbstverwirklichung – was immer das 
sein mag. Das kann und sollte man verachten und 

bestrafen. Man sollte dabei aber, wenn man an Ur-
sachen interessiert ist, nicht vergessen, dass die 
Mentalität der Selbst-Performance auch und gera-
de da triumphiert, wo sie den »Spirit« der Start-ups 
und der sich in lauter Selbst-Optimierung zerle-
genden bürgerlichen Welt widerspiegelt. Was im 
Fleischwolf der gesellschaftlichen Formung unten 
als planlose Destruktivität ankommt, ist vielleicht 
nur eine adäquate Imitation dessen, was oben an 
dissozialer Planlosigkeit hineingestopft wird. An-
ders gesagt: Was dem Erben das Selfie mit dem 
ersten Porsche, ist dem flackernden Schuhputzer 
ohne Law-School und MBA-Abschluss vielleicht 
ein Selfie mit Grillanzünder auf Porsche-Reifen.

Ähnlich Verwirrendes war im Folgenden noch 
des Öfteren zu hören, allerdings auch mancherlei 
Vertrautes und sogar das eine oder andere Scherz-
lein. Aber die Sache war stimmungsmäßig nicht 
mehr zu retten. Der Gang der Worte und Argu-
mente soll daher hier nicht weiter ausgebreitet 
werden. Sagen wir es so: Die Zeit verging, die Ge-
sichter wurden müder, nicht freundlicher. Aus der 
Perspektive des Rednerpults schien es ab Minute 
30, als schließe sich das eine oder andere lebenser-

fahrene Auge schon in fernen Träumen. Am Ende 
überzog der Gast um geschlagene 15 Minuten. 
Herr Vizepräsident musste mehrmals zur Uhr bli-
cken. Vom Rednerpult ein letzter schwacher Auf-
ruf zur theoretischen Differenzierung, dann war es 
vollbracht. Liebe Mitglieder, ich nehme an, dass 
Sie keine Fragen mehr haben, sagt der Vizepräsi-
dent, während die ersten schon fliehen. Ja, das 
habe ich mir gedacht!

Ein Letztes noch: Vielen Dank an unseren 
Gast, dem wir hiermit ein Konfektschälchen aus 
Porzellan überreichen wollen. Der Geschäftsführer 
hält an dieser Stelle das Muster eines kleinen Schäl-
chens aus weißem Porzellan hoch, damit alle sehen 
können, dass auch dem heutigen Gast ein Kon-

fektschälchen aus Porzellan überreicht wird. Es 
handelt sich – Tremolo – um ein Schälchen aus 
Meißner Porzellan. Fantastisch! Sie können es, sagt 
der Vizepräsident, auch als Aschenbecher benut-
zen. Der Gast ist gerührt. Ein so schönes Konfekt-
schälchen hat man ihm selten geschenkt. Nun aber 
endlich: Wir bitten zu Tisch!

Zwischenspiel: Minuetto
Aufstieg zum Speisesaal. Gedränge am Handlauf; 
etwas mehr Luft an der Außenwand. Murmelnd 

schiebt sich die Elite nach oben, jeden Blickkontakt 
mit dem ermatteten Vortragsredner vermeidend. 26 
Stufen, ach, da ist ja der Tisch, wie schön, möchten 
Sie bitte hier, guten Abend guten Abend. Vorstands- 
und Ehrentisch. Gast mittig. Links Vizepräsident. 
Rechts eine Dame, die sich drei Sekunden nach einem 
fast berührungslosen Handshake um circa 30 Grad 
nach Nord-Nordost, also nach schräg rechts, verdreht, 
und in dieser Position 90 Minuten aushält, auch beim 
Essen. Nie musste ich eine Tischdame erleben, die 
mir so konsequent die linke Schulter zukehrte. Wei-
tere Worte wurden nicht gewechselt; auch die späte-
re Verabschiedung entfiel.

Überhaupt nahmen am etwa 14-köpfigen Eh-
rentisch etwa acht Personen Platz, die dem Gast 

weder vorgestellt wurden noch im Verlauf des 
Abends kommunikative Signale an ihn sandten. 
Seine Begleitung war irgendwie schräg gegenüber 
untergebracht. Ihm gegenüber: Eine ehemalige 
Ministerin. Ernstes Nicken. Rechts hinten, für ein 
Gespräch zu weit entfernt, ein bekannter Strafver-
teidiger, an der Stirnseite ein berühmter Rechts-
wissenschaftler. Gelegentlich weht von dieser 
Tischseite ein »Ich sage immer ...« herüber oder ein 
»Mein Mann sagt immer ...«; ansonsten bleibt der 
akustische und weithin auch der optische Zugang 
durch die linke Schulter der Tischdame versperrt. 
Die Betreuung des Eindringlings bleibt also dem 
Vizepräsidenten vorbehalten.

Sechster Satz: Moderato risoluto
Ach ja, die Kriminalpolitik. Strafrecht muss sein, 
aber es gibt schönere Berufe, Notar zum Beispiel. 
Da wird alles vorbereitet, und man muss nur un-
terschreiben.

Kriminalpolitisch steht der Rechtsstaat auf der 
Kippe. Die Justiz lässt die Verbrecher frei herum-
laufen. Stattdessen werden jetzt wir (jawohl, er sagt 
»wir«!) verfolgt. Da wird ein Thomas Middelhoff 

verurteilt »wegen ein paar läppischer Hubschrauber-
flüge«, und die Bekämpfung der wirklichen Krimi-
nalität wird völlig vernachlässigt. Wenn zum Beispiel 
der Ehefrau eines Notars die Handtasche gestohlen 
wird, und die Polizei ermittelt die Verdächtige, aber 
die Staatsanwaltschaft hält es für nicht erfolgver-
sprechend, eine Wohnungsdurchsuchung zwecks 
Auffinden des Handtascheninhalts durchzuführen, 
und stellt die Sache im Hinblick auf weitere anhän-
gige Verfahren gegen die Verdächtige ein – kann sich 
der Bundesrichter eigentlich vorstellen, wie in dem 
Verbrechensopfer jedes Vertrauen in einen solchen 
Staat zerstört wird?

Interruptio 1: Das Vorsüppchen kommt. Köst-
lich, köstlich! Etwas anderes darf man sowieso 
nicht sagen. Ist ja auch völlig wurst; irgendein Kür-
bis-Schaum-mit-Irgendwas wird es schon gewesen 
sein.

Und überhaupt: Da wird in München beim 
NSU-Prozess eine absurde Schau politisch hoch-
gekocht, die die Ressourcen der Justiz vergeudet. 
Was soll denn da ermittelt werden? Es doch ganz 
egal, ob die Zschäpe zwei oder zehn Morde began-
gen hat; das ändert doch am Strafmaß nichts! Die 
kann man doch in ein paar Tagen verurteilen…

Der Gast greift, nun unterstützt von seiner Be-
gleitung, zu Mitteln der argumentativen Notwehr: 
Ich finde, sagt er, diese Überlegung ehrlich gesagt 
ziemlich fernliegend. Damit endet auch dieses 
hoffnungsvolle Tischgespräch abrupt. Zum Glück 
folgt aber nun …

Interruptio 2: ... der Hauptgang: 300 Gramm 
stark zermürbte Ochsenschulter an irgendwas. Alle 
Teller sehen völlig gleich aus. Oh, das sieht aber gut 
aus. Ja, meines sieht auch gut aus. Wie ist Ihres? Köst-
lich, auch die Sauce! Und wie ist Ihres? Sehr gut! Und 
Ihres? Wunderbar! Ja, wir haben wirklich Glück mit 
unserem Koch. Man soll ja nicht mehr so viel Fleisch 
essen. Ach Gott, wenn es danach ginge, dann dürfte 
man ja gar nichts mehr essen. Jedenfalls köstlich! Und 
der Wein erst! Also wir kaufen immer direkt beim 
Winzer. »Ich sage immer …«

Fünfter Satz: Adagio, cantabile
Dem Gast wird ein Zettel gereicht: Eine nicht ge-
nannte Dame aus dem Auditorium fragt, wieso er 
behauptet habe, junge Unternehmer seien Verbre-
cher. Der Gast schweigt.

Sechster Satz: Lento, morendo
Versuch zur Kontaktaufnahme mit dem herausra-
genden Kopf der Ministerin a. D. Der Kopf 
spricht Sätze über den Tisch, deren Bedeutung 
sich dem Gesprächspartner nicht wirklich er-
schließt. Der Gast wird als »BGH-Präsident« be-
zeichnet. Er weiß nicht, ob es sich um einen Ver-
sprecher, einen Irrtum oder die seit 45 Jahren 
überholte Annahme handelt, Senatsvorsitzende 
hießen »Präsidenten«. Also mal vorsichtshalber so 
tun, als überhöre man das. Seine biografische Ver-
legenheitsfrage, wann die Dame ihr letztes öffent-
liches Amt aufgegeben habe, wird mit dem finalen 
Todesschuss beantwortet: »Sie interessieren sich 
wohl nicht für Politik?« Na gut, lassen wir das.

Außerdem kommt, kurz vor dem ebenfalls ein-
mal wieder vorzüglichen Sorbet, noch rasch eine 
Dame vorbei, die sich beim Vizepräsidenten herz-
lich bedanken möchte »für den Müller-Lüden-
scheid. Einfach köstlich!«

Siebter Satz: Andantino, espressivo non troppo
So, dann wollen wir mal. Ist ja auch schon spät. 
Schönen Dank noch mal.

Die Begleiterin des Gastes wurde übrigens da-
rauf hingewiesen, dieser Club sei genau das Rich-
tige für sie. Der sogenannte Aufnahmestopp stehe 
nicht entgegen; er solle ja nur sichern, »dass wir 
uns unsere Leute ein bisschen aussuchen können«.

Coda: Zoot Allures (Frank Zappa)
Ach ja, unsere Binnenalster! Als der Autor fünf Jahre 
alt war, erkrankte seine Mutter und verschwand für 
sechs Monate aus seinem Leben. Er wurde ins ferne 
Hamburg verschickt, wo er bei einer vage als »Tante« 
bezeichneten, kriegsbedingt geisteskranken Frau 
untergebracht war, die eine Tochter hatte, die ihrer-
seits einen Gatten hatte, der eine Kneipe in Harburg 
betrieb. Dort saßen Werft- und Hafenarbeiter, die 
Fahrrad oder Moped fuhren und im Dreischichtbe-
trieb am fremden Reichtum bauten. Ihre Kinder 
fahren jetzt Toyota, haben 42-Zoll-Flachbildschirme 
und zwei Handys. Wenn sie damit durch sind, wer-
den sie 42 Prozent ihres Nettolohns als Rente kriegen. 
Davon kann man schon fast die Hälfte des Pflege-
heims bezahlen.

In Harburg jedenfalls überrollte den Autor im Jahr 
1958 ein 100-Liter-Bierfass der Länge nach. Außer-
dem trank er dort zum ersten Mal Cola und aß seine 
erste Erdnuss. Und schließlich sah er zu fortgeschrit-
tener Stunde das erste cineastische Kunstwerk seines 
Lebens. Das war im Hinterzimmer der Kneipe, in 
dem sich ein großes Bett befand. In ihm lagen und 
schliefen: die verrückte Tante, ihre Tochter, der Gat-
te der Tochter, ein später Gast und Freund des Hau-
ses, der Schäferhund der Familie sowie der fünfjäh-
rige Bundesrichter in spe. Zuvor betrachtete man das 
Geschehen im Schwarzweiß-Röhrenfernseher. Es ging 
um eine Bohrinsel, eine super aussehende Frau und 
mehrere Krokodile. Der Rest ist mir entfallen.

Der Übersee-Club liegt an der Binnenalster, 
er wurde 1922 gegründet, um »die Stellung 

Hamburgs in der Welt zu fördern«

Thomas Fischer, 64, war Vorsitzender Richter am 
Bundesgerichtshof und verfasste den wichtigsten 

deutschen Strafrechtskommentar
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